«Pere et fils a la guerre, ou on voit ca ?
Pays de tarés»
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Abou Mohammed, X ous-officier de 'armée réguliere, devenu I'un des leaders rebelles
de I’Armée syrienne libre. (Photo Olivier Voisin.Promethee Media)

Reportage

Jusqu’a I'assaut des forces syriennes, dimanche, Abou
Mohammed et ses hommes de I'’Armée libre étaient
repliés dans une mosquée d’Alep. Seuls avec leur
dépit.

Par JEAN-LOUIS LE TOUZET Envoyé spécial a Alep (Syrie)

La Vieille Ville se trouve en lisiere d’Azizieh, le quartier chrétien d’Alep ou retentit
I'angélus entre les tirs incessants des snipers. Ici, la nuit n’est tolérée qu’entre 3 heures
et I'appel électrique du muezzin a 4 h 15, moment ou l'artillerie de 122 mm des troupes
gouvernementales, postée a 10 kilometres a I'ouest de 13, fait refroidir ses affiits, avant
que les pieces ne renouent avec leur ressac mortel sur les coups de 5 heures. La petite
mosquée, aux murs aussi épais que ceux de la citadelle de Carcassonne, tout pres de la
placette Al-Tananari, est un sanctuaire obscur et étouffé entre les immeubles de pierres
aux balcons en gros bois ouvragés a ’herminette. Le commandant Abou Mohammed,
48 ans, a la téte d’'une grosse quarantaine d’hommes originaires du nord d’Alep, a choisi
ce repli pour son plafond en ogive de 2 metres d’épaisseur. Cela fait six jours que les



soldats de cet ancien sous-officier, déserteur de I'armée réguliére et originaire des
quartiers ouest d’Alep, ont pris ce quartier historique.

Sous surveillance. Abou Mohammed a passé deux ans a Anvers «comme réfugié
politique», avant de rejoindre ’Armée syrienne libre en début d’année. Il y a dix jours,
alors qu'’ils viennent de repousser I'armée réguliere dans un terrible combat de rues, il
est alerté par un de ses hommes : ces derniers ont arrété, disent-ils, une jeune femme
controlée a 2 heures du matin dans la Vielle Ville. Seule, précisent-ils. La fille raconte
qu’elle va chercher «des médicaments» pour un neveu malade. Un des hommes d’Abou
Mohammed affirme pourtant qu’il I’avait déja contrélée quelques jours plus tot, toujours
de nuit, et qu’elle lui avait servi la méme explication. Elle nie travailler pour les forces
loyalistes, mais les hommes d’Abou Mohammed trouvent trois téléphones sur elle. En
peignant les répertoires, le chef y découvre le contact d’'un ancien sous-officier loyaliste
avec qui il a passé neuf mois, «il y a cinq ans de cela, dans une école militaire au sud de
Moscou, pour apprendre a se servir des missiles longue portée». Il 'appelle et explique
qu'il tient en otage une fille a lui, et propose de I'’échanger contre dix de ses hommes
blessés, faits prisonniers et qu’il pense étre toujours en vie. Le type réfléchit, raconte
Abou Mohammed. Il dit qu'’il en référera a ses supérieurs et lui demande de rappeler
plus tard : «On se connaissait bien du temps de Moscou. Aujourd’hui, il est en face de moi
tous les jours sur le front et j'entends de temps en temps sa voix sur la fréquence des
talkies.» Pour ce second coup de fil donné samedi, il se rend dans un appartement du
quartier central de Shaar ou il a placé sous surveillance «la fille, trois de ses tantes et deux
de ses cousines». Un de ses hommes dort devant la porte : «Je ne peux pas la livrer a des
troupes qui vont la ramener a nos gars, vers l'arriere : tout pourrait arriver... J’ai fait venir
une partie de sa famille qui habite Bab al-Nasr pour qu’elle se sente moins seule, avance-t-
il maladroitement pour se disculper de tenir la famille de la fille en otage. En fait, je la
traine avec moi et je ne sais pas quoi en faire. Ca fait plus d’une semaine que cette histoire
me travaille. Je ne peux pas la reldcher, car elle sait tout de nous et si je la livre comme
espionne, je ne suis pas sir qu’elle s’en sortira vivante.»

Les filles cuisinent dans 'appartement et quelques-unes fument en silence, assises sur
un tapis. Lors de ce second appel, le téléphone est sur haut-parleur. De I'autre c6té de la
ligne, le contact du commandant Abou Mohammed lui répond : «On s’en fout de ton
échange, et la fille, tu peux méme lui couper la téte si ¢a te chante, nous, on s’en fout.» Cette
derniere s’effondre en larmes et affirme alors qu’apres chaque passage devant '’Armée
syrienne libre, elle balancait «des noms de terroristes» qu’elle comptait mentalement. Ici,
tel type d’armes. La, un check-point avec trois gars. Elle rapportait également les heures
de releve. Et que les types d’Abou Mohammed logeaient au début dans le sous-sol d'un
hotel, tout pres de la maison de retraite Bon Repos de 'Eglise catholique syrienne. Et
enfin, quels civils les approchaient dans la Vieille Ville et les livraient en nourriture.

Arme sans crosse. Un homme s’approche du commandant qui part inspecter les angles
morts tenus par ses hommes aux alentours de la mosquée : «Tu ne peux pas demander a
mon fils d’aller chercher le thé a tes gars. Il est jeune. Et si les hommes de Bachar
reviennent, on va étre dénoncés comme complices.» Le commandant lui dit ne pas s’en
faire, que la position est bien tenue et que rien n’arrivera. Le fils reviendra le lendemain
servir le thé suivi d’'un chat au poil abricot et blanc. Le commandant demande de
préserver 'anonymat de la fille. Elle a 23 ans, les ongles des pieds couleur cerise, et fume
des copies de Marlboro qui s’éteignent tout le temps. Elle reconnait avoir espionné «pour



I'argent». Combien ? Elle refuse de le dire. Abou Mohammed lui a donné un bon de sortie
de trois heures : «Elle voulait voir ses parents qui ont changé de maison pour se réfugier
de notre coté, parce qu'ils sont surveillés et que ceux d’en face savent maintenant qu’on la
tient. Comme on tient ses proches, elle va rentrer.» Mais il I'appellera a trois reprises
comme si cette espionne était petit a petit devenue sa propre fille : «Tu dois rentrer. C’est
I’heure.»

Au retour, la fille lui confie que des troupes de 'armée syrienne ont bougé et qu’elles
sont désormais a 200 metres de leurs positions. Abou Mohammed enregistre. Il pourrait
étre satisfait, car il a retourné la petite espionne. Il répond les yeux dans le vide : «Je m’en
moque.» Puis, dans le patio de la mosquée, il se plonge la téte dans les genoux : «Cette
guerre nous rend tous fous car elle est faite par des fous.» Son fils ainé, Mohammed, est a
ses cOtés depuis début juillet. Il a tout juste 19 ans. Il suit son pere pas a pas et prépare le
thé pour les hommes. Il a le front mangé par une subite poussée d’acné qui le gratte.
Mohammed va chercher ceci ; Mohammed fait cela. Et Mohammed s’exécute en souriant.
Il fait la guerre et joue surtout avec les chats de la mosquée quand personne ne le voit.
Son peére : «Arréte avec ces chats et nettoie-moi cette arme.» Il regarde son fils avec un
demi-sourire : «Pays de tarés. Pere et fils a la guerre. Ou on voit ¢a ? Sa mére m’appelle
tous les jours en pleurant et me dit : "rends-moi mon fils !"»

Le commandant tombe alors dans une sorte de résignation et se met en boule, le menton
dans les poings : «Je me souviens de lui dans les jupes de sa mere et le voila graissant les
fusils. Ce n’est plus mon fils, c’est devenu un ami qui part au combat.» Le voila soustrait un
moment a la guerre, il ne répond plus a ses hommes, comme pris dans un examen de
conscience, résigné et recueilli en lui-méme. Le commandant Abou Mohammed se
remémore sa vie d’exil a Anvers : «Aucun contact avec les Européens. J'étais un mec perdu
venant d’un pays perdu sur lequel personne ne levait les yeux. Un type seul que les gens ne
voyaient pas. Je suis toujours ce méme type seul que les Européens ne voient toujours pas,
puisque nous sommes seuls a combattre. Nous ne sommes pas des hommes, mais rien que
des esclaves aux yeux de cette famille de fous [les Al-Assad, ndlr].»

En fin de semaine derniere, le commandant Abou Mohammed a fait un aller-retour entre
le front et une petite ville frontaliere avec la Turquie qu’'il demande de ne
pas mentionner. Il est revenu avec des liasses de livres syriennes, deux fusils d’assaut
autrichiens et un paysan qui a vendu son unique vache et quelques moutons
pour I'équivalent de 1 500 dollars (1 194 euros) et, avec cet argent, s’est acheté une
kalachnikov sans crosse au marché noir. «C’est ca notre armée : un cordonnier, des
électriciens et ce type avec une arme sans crosse.» Un combattant pousse la porte de la
mosquée avec une cagette de grenades artisanales confectionnées a partir de tubes de
plomberie bourrés de TNT, et une meche lente enfouie dans ce qui semble étre une sorte
de paraffine. Le commandant demande de dénuder les méches au cutter. L'un des
hommes dit qu'il va le faire puis se couche et s’endort comme une souche, alors que les
hélicos bourdonnent dans un vol de plus en plus concentrique au-dessus des positions
tenues. Au bout de leurs axes, les pales des deux ventilateurs de la mosquée se mettent
aussi en branle, alors que crépite le canon de 20 mm qui éclate les toitures et fait voler
les toles ondulées dans un fracas terrible.

Cageot de légumes. Le crépuscule tombe sur les positions, c’est I’heure de la reléve et
du coup de fil «au type d’en face» pour tenter a nouveau de le convaincre qu’il faut



échanger la fille «et laisser tomber Bachar, que c’est foutu, que ce régime le dévorera
comme il a dévoré tous ceux qui lui sont restés fidéles». Le major de I'autre c6té de la rue
lui redit d’aller se faire foutre. «Je ne comprends pas ce type avec qui on a appris le russe
ensemble, pas plus que je ne comprends ces déserteurs, officiers et sous-officiers en Turquie
qui se planquent. Pas un mec ne nous a rejoints, assure Abou Mohammed. IIs attendent
quoi ? J’en ai marre de tout.»

Puis il sort un gros canif de son treillis et s’attaque a un cageot de 1égumes rapporté du
marché central sous un tir de barrage d’artillerie : «Faire la guerre, c’est aussi couper les
légumes pour ses hommes», dit-il. Ceux du commandant ont vécu, mangé, dormi, prié, ri
aussi dans cette mosquée de roc au dome bulbeux avant que I'offensive de dimanche, sur
les coups de 9 heures du matin, ne les en déloge et les rejette dans le quartier de Bab al-
Nasr. Une petite veilleuse de 10 watts briile toujours, suspendue au bout de longues
chaines d’argent dans la mosquée qui se trouve a un jet de mégot de cette placette qu'ils
croyaient tenir quand l'infanterie de Bachar a fait sauter les verrous en sacs de sable.

A ce moment-la, les 15 hommes relevés dans la nuit dormaient profondément. Dans la
panique, le jeune Aidar, en sueur, ne trouve pas ses chaussettes. Il nage dans un pantalon
trop grand et s’efforce en le nouant de mettre la main sur le chargeur de son fusil de
précision Dragonov qu’il finit par trouver, mais dont la chambre n’est pas
approvisionnée. Le commandant revient de la position qui vient de sauter. Il est défait et
hurle dans la mosquée : «lIls sont la ! Ils nous encerclent I» Une demi-heure apres I'assaut,
le groupe avait perdu quatre types, dont celui qui avait vendu sa vache. Un autre, qui se
fait appeler Ahmed et révait de monter en haut de la tour Eiffel, a le bras droit en sang,
mais il continue a garnir son fusil a pompe en mordant son baudrier. Un vieux, édenté,
touché deux jours plus tot par un éclat de grenade quadrillée a la jambe, gueule comme
un perdu en réarmant : «Vous étes cent, je suis tout seul. Je vais tous vous tuer !»

A 10 heures, la position était perdue. Depuis deux jours, le commandant Abou
Mohammed ne répond plus au téléphone. Dans son dernier message dimanche soir, il
confiait seulement : «On a vécu une journée terrible, mais mon fils est toujours vivant.»



