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Abou Mohammed, ex sous-officier de l’armée régulière, devenu l’un des leaders rebelles 

de l’Armée syrienne libre. (Photo Olivier Voisin.Promethee Media) 

Reportage		

Jusqu’à	 l’assaut	des	 forces	syriennes,	dimanche,	Abou	
Mohammed	 et	 ses	 hommes	 de	 l’Armée	 libre	 étaient	

repliés	 dans	 une	 mosquée	 d’Alep.	 Seuls	 avec	 leur	

dépit. 

Par JEAN-LOUIS	LE	TOUZET Envoyé spécial à Alep (Syrie)  

La Vieille Ville se trouve en lisière d’Azizieh, le quartier chrétien d’Alep où retentit 

l’angélus entre les tirs incessants des snipers. Ici, la nuit n’est tolérée qu’entre 3 heures 

et l’appel électrique du muezzin à 4 h 15, moment où l’artillerie de 122 mm des troupes 

gouvernementales, postée à 10 kilomètres à l’ouest de là, fait refroidir ses affûts, avant 

que les pièces ne renouent avec leur ressac mortel sur les coups de 5 heures. La petite 

mosquée, aux murs aussi épais que ceux de la citadelle de Carcassonne, tout près de la 

placette Al-Tananari, est un sanctuaire obscur et étouffé entre les immeubles de pierres 

aux balcons en gros bois ouvragés à l’herminette. Le commandant Abou Mohammed, 

48 ans, à la tête d’une grosse quarantaine d’hommes originaires du nord d’Alep, a choisi 

ce repli pour son plafond en ogive de 2 mètres d’épaisseur. Cela fait six jours que les 



soldats de cet ancien sous-officier, déserteur de l’armée régulière et originaire des 

quartiers ouest d’Alep, ont pris ce quartier historique. 

Sous surveillance. Abou Mohammed a passé deux ans à Anvers «comme réfugié 

politique», avant de rejoindre l’Armée syrienne libre en début d’année. Il y a dix jours, 

alors qu’ils viennent de repousser l’armée régulière dans un terrible combat de rues, il 

est alerté par un de ses hommes : ces derniers ont arrêté, disent-ils, une jeune femme 

contrôlée à 2 heures du matin dans la Vielle Ville. Seule, précisent-ils. La fille raconte 

qu’elle va chercher «des médicaments» pour un neveu malade. Un des hommes d’Abou 

Mohammed affirme pourtant qu’il l’avait déjà contrôlée quelques jours plus tôt, toujours 

de nuit, et qu’elle lui avait servi la même explication. Elle nie travailler pour les forces 

loyalistes, mais les hommes d’Abou Mohammed trouvent trois téléphones sur elle. En 

peignant les répertoires, le chef y découvre le contact d’un ancien sous-officier loyaliste 

avec qui il a passé neuf mois, «il y a cinq ans de cela, dans une école militaire au sud de 

Moscou, pour apprendre à se servir des missiles longue portée». Il l’appelle et explique 

qu’il tient en otage une fille à lui, et propose de l’échanger contre dix de ses hommes 

blessés, faits prisonniers et qu’il pense être toujours en vie. Le type réfléchit, raconte 

Abou Mohammed. Il dit qu’il en référera à ses supérieurs et lui demande de rappeler 

plus tard : «On se connaissait bien du temps de Moscou. Aujourd’hui, il est en face de moi 

tous les jours sur le front et j’entends de temps en temps sa voix sur la fréquence des 

talkies.» Pour ce second coup de fil donné samedi, il se rend dans un appartement du 

quartier central de Shaar où il a placé sous surveillance «la fille, trois de ses tantes et deux 

de ses cousines». Un de ses hommes dort devant la porte : «Je ne peux pas la livrer à des 

troupes qui vont la ramener à nos gars, vers l’arrière : tout pourrait arriver… J’ai fait venir 

une partie de sa famille qui habite Bab al-Nasr pour qu’elle se sente moins seule, avance-t-

il maladroitement pour se disculper de tenir la famille de la fille en otage. En fait, je la 

traîne avec moi et je ne sais pas quoi en faire. Ça fait plus d’une semaine que cette histoire 

me travaille. Je ne peux pas la relâcher, car elle sait tout de nous et si je la livre comme 

espionne, je ne suis pas sûr qu’elle s’en sortira vivante.» 

Les filles cuisinent dans l’appartement et quelques-unes fument en silence, assises sur 

un tapis. Lors de ce second appel, le téléphone est sur haut-parleur. De l’autre côté de la 

ligne, le contact du commandant Abou Mohammed lui répond : «On s’en fout de ton 

échange, et la fille, tu peux même lui couper la tête si ça te chante, nous, on s’en fout.» Cette 

dernière s’effondre en larmes et affirme alors qu’après chaque passage devant l’Armée 

syrienne libre, elle balançait «des noms de terroristes» qu’elle comptait mentalement. Ici, 

tel type d’armes. Là, un check-point avec trois gars. Elle rapportait également les heures 

de relève. Et que les types d’Abou Mohammed logeaient au début dans le sous-sol d’un 

hôtel, tout près de la maison de retraite Bon Repos de l’Eglise catholique syrienne. Et 

enfin, quels civils les approchaient dans la Vieille Ville et les livraient en nourriture. 

Arme sans crosse. Un homme s’approche du commandant qui part inspecter les angles 

morts tenus par ses hommes aux alentours de la mosquée : «Tu ne peux pas demander à 

mon fils d’aller chercher le thé à tes gars. Il est jeune. Et si les hommes de Bachar 

reviennent, on va être dénoncés comme complices.» Le commandant lui dit ne pas s’en 

faire, que la position est bien tenue et que rien n’arrivera. Le fils reviendra le lendemain 

servir le thé suivi d’un chat au poil abricot et blanc. Le commandant demande de 

préserver l’anonymat de la fille. Elle a 23 ans, les ongles des pieds couleur cerise, et fume 

des copies de Marlboro qui s’éteignent tout le temps. Elle reconnaît avoir espionné «pour 



l’argent». Combien ? Elle refuse de le dire. Abou Mohammed lui a donné un bon de sortie 

de trois heures : «Elle voulait voir ses parents qui ont changé de maison pour se réfugier 

de notre côté, parce qu’ils sont surveillés et que ceux d’en face savent maintenant qu’on la 

tient. Comme on tient ses proches, elle va rentrer.» Mais il l’appellera à trois reprises 

comme si cette espionne était petit à petit devenue sa propre fille : «Tu dois rentrer. C’est 

l’heure.» 

Au retour, la fille lui confie que des troupes de l’armée syrienne ont bougé et qu’elles 

sont désormais à 200 mètres de leurs positions. Abou Mohammed enregistre. Il pourrait 

être satisfait, car il a retourné la petite espionne. Il répond les yeux dans le vide : «Je m’en 

moque.» Puis, dans le patio de la mosquée, il se plonge la tête dans les genoux : «Cette 

guerre nous rend tous fous car elle est faite par des fous.» Son fils aîné, Mohammed, est à 

ses côtés depuis début juillet. Il a tout juste 19 ans. Il suit son père pas à pas et prépare le 

thé pour les hommes. Il a le front mangé par une subite poussée d’acné qui le gratte. 

Mohammed va chercher ceci ; Mohammed fait cela. Et Mohammed s’exécute en souriant. 

Il fait la guerre et joue surtout avec les chats de la mosquée quand personne ne le voit. 

Son père : «Arrête avec ces chats et nettoie-moi cette arme.» Il regarde son fils avec un 

demi-sourire : «Pays de tarés. Père et fils à la guerre. Où on voit ça ? Sa mère m’appelle 

tous les jours en pleurant et me dit : "rends-moi mon fils !"» 

Le commandant tombe alors dans une sorte de résignation et se met en boule, le menton 

dans les poings : «Je me souviens de lui dans les jupes de sa mère et le voilà graissant les 

fusils. Ce n’est plus mon fils, c’est devenu un ami qui part au combat.» Le voilà soustrait un 

moment à la guerre, il ne répond plus à ses hommes, comme pris dans un examen de 

conscience, résigné et recueilli en lui-même. Le commandant Abou Mohammed se 

remémore sa vie d’exil à Anvers : «Aucun contact avec les Européens. J’étais un mec perdu 

venant d’un pays perdu sur lequel personne ne levait les yeux. Un type seul que les gens ne 

voyaient pas. Je suis toujours ce même type seul que les Européens ne voient toujours pas, 

puisque nous sommes seuls à combattre. Nous ne sommes pas des hommes, mais rien que 

des esclaves aux yeux de cette famille de fous [les Al-Assad, ndlr].» 

En fin de semaine dernière, le commandant Abou Mohammed a fait un aller-retour entre 

le front et une petite ville frontalière avec la Turquie qu’il demande de ne 

pas mentionner. Il est revenu avec des liasses de livres syriennes, deux fusils d’assaut 

autrichiens et un paysan qui a vendu son unique vache et quelques moutons 

pour l’équivalent de 1 500 dollars (1 194 euros) et, avec cet argent, s’est acheté une 

kalachnikov sans crosse au marché noir. «C’est ça notre armée : un cordonnier, des 

électriciens et ce type avec une arme sans crosse.» Un combattant pousse la porte de la 

mosquée avec une cagette de grenades artisanales confectionnées à partir de tubes de 

plomberie bourrés de TNT, et une mèche lente enfouie dans ce qui semble être une sorte 

de paraffine. Le commandant demande de dénuder les mèches au cutter. L’un des 

hommes dit qu’il va le faire puis se couche et s’endort comme une souche, alors que les 

hélicos bourdonnent dans un vol de plus en plus concentrique au-dessus des positions 

tenues. Au bout de leurs axes, les pales des deux ventilateurs de la mosquée se mettent 

aussi en branle, alors que crépite le canon de 20 mm qui éclate les toitures et fait voler 

les tôles ondulées dans un fracas terrible. 

Cageot de légumes. Le crépuscule tombe sur les positions, c’est l’heure de la relève et 

du coup de fil «au type d’en face» pour tenter à nouveau de le convaincre qu’il faut 



échanger la fille «et laisser tomber Bachar, que c’est foutu, que ce régime le dévorera 

comme il a dévoré tous ceux qui lui sont restés fidèles». Le major de l’autre côté de la rue 

lui redit d’aller se faire foutre. «Je ne comprends pas ce type avec qui on a appris le russe 

ensemble, pas plus que je ne comprends ces déserteurs, officiers et sous-officiers en Turquie 

qui se planquent. Pas un mec ne nous a rejoints, assure Abou Mohammed. Ils attendent 

quoi ? J’en ai marre de tout.» 

Puis il sort un gros canif de son treillis et s’attaque à un cageot de légumes rapporté du 

marché central sous un tir de barrage d’artillerie : «Faire la guerre, c’est aussi couper les 

légumes pour ses hommes», dit-il. Ceux du commandant ont vécu, mangé, dormi, prié, ri 

aussi dans cette mosquée de roc au dôme bulbeux avant que l’offensive de dimanche, sur 

les coups de 9 heures du matin, ne les en déloge et les rejette dans le quartier de Bab al-

Nasr. Une petite veilleuse de 10 watts brûle toujours, suspendue au bout de longues 

chaînes d’argent dans la mosquée qui se trouve à un jet de mégot de cette placette qu’ils 

croyaient tenir quand l’infanterie de Bachar a fait sauter les verrous en sacs de sable. 

A ce moment-là, les 15 hommes relevés dans la nuit dormaient profondément. Dans la 

panique, le jeune Aidar, en sueur, ne trouve pas ses chaussettes. Il nage dans un pantalon 

trop grand et s’efforce en le nouant de mettre la main sur le chargeur de son fusil de 

précision Dragonov qu’il finit par trouver, mais dont la chambre n’est pas 

approvisionnée. Le commandant revient de la position qui vient de sauter. Il est défait et 

hurle dans la mosquée : «Ils sont là ! Ils nous encerclent !» Une demi-heure après l’assaut, 

le groupe avait perdu quatre types, dont celui qui avait vendu sa vache. Un autre, qui se 

fait appeler Ahmed et rêvait de monter en haut de la tour Eiffel, a le bras droit en sang, 

mais il continue à garnir son fusil à pompe en mordant son baudrier. Un vieux, édenté, 

touché deux jours plus tôt par un éclat de grenade quadrillée à la jambe, gueule comme 

un perdu en réarmant : «Vous êtes cent, je suis tout seul. Je vais tous vous tuer !» 

A 10 heures, la position était perdue. Depuis deux jours, le commandant Abou 

Mohammed ne répond plus au téléphone. Dans son dernier message dimanche soir, il 

confiait seulement : «On a vécu une journée terrible, mais mon fils est toujours vivant.»  

 


